从外面拾了些果子，踏着月色进了屋，还在感叹幸亏没有话本里狗血的倾盆大雨！顺着沿途做的那些记号，约莫着最多明日清晨，他们便可以找来了。
狭小的房间里，橙红色的烛光闪烁，门外风起，我赶紧起身关上了门窗。
迟墨侧躺在床上，睡得并不安稳。
看着白的透明的脸上几抹突兀的红，我皱了眉，摸了摸他的额头：真发热了？
进屋时见院中有口井，正准备去看看有没有凉水时，就被攥住了手腕猛地一扯扑向了床榻，我惊呼一声，又怕压着他伤口，堪堪停在迟墨上方。
那双眸子里泛着水光，有些迷茫却又固执的看向我，眼尾是薄薄的红：「不准走。」
我想起身，他却把我抓得很紧。
「你发热了，我去」话还没说完，就被他匆匆打断：「不准走。」
嘶哑却带着淡淡的委屈。
我说不出话来。
迟太傅可能真的烧糊涂了。
因为我实在无法将眼前这个像个孩子一样，生病了委委屈屈还带着点撒娇和小霸道的人，与我印象中清冷的太傅大人联系起来。
可我的沉默就像是突然打开了一个开关，他突然坐起来，一把抱住我，紧紧锢在怀里不松手。
「伤」一个受伤还发热的人，竟然还有力气。
「皎皎，皎皎，皎皎」嘶哑的声音在我耳边低低地呢喃。
我避开他的伤口，一下一下顺着他的背，柔身哄到：「哎，在呢。」
皎皎，在呢。
「明明两次都是你先动的手，明明是你说的，明明你什么都知道了，明明皎皎真的喜欢薛元淇吗」
听着他在我耳畔喃喃，虽然有一些听不懂，但听懂的那部分，却一字一字敲在我心上，呼吸错乱。
感受到耳畔的呼吸渐渐平稳，我轻轻扶着迟墨躺下，他的手还是抓着我不放，睡容却平和了许多。
抚平他眉间最后一点点地皱，我愣愣地看着这张认识了十三年的脸，扪心自问：高蔺梓，你的心意呢？
我做了一个很长很长的梦，我梦见了我自己。
我看见八岁那年，我挽着垂鬟分肖髻，穿了一身鹅黄色裙装，看着随严太傅走进来的迟墨。他穿着我最爱的蓝色，他立在台上，朝我们行了一礼，音色偏低，尾音带磁：「迟墨。」
我看见背不出课文的我可怜兮兮地看着迟墨，迟墨无奈地笑笑，用只有我们两个人能听见的声音说：「今天必须背完。」我点了点头，然后下了课就抱着课本去了太傅府。听他一字一句地教，带我一字一句地背。
我看见十岁那年我去太傅府找迟墨，见池中莲花甚美，有一朵离湖心亭很近，便想伸手去摘一朵给迟墨，结果却落入了水中。在无尽的黑暗和窒息的恐慌中，他带我回了人间。
我看见每次课下，我都拉着迟墨求吃求玩，想他教我弹琴，教我射箭，教我所有他能教我的一切。他为难的时候，眉头会微微蹙起，然后我就会一哭二闹，撒娇卖萌，最后败下阵来的，一定是迟墨。
我看见我同父皇赏花时，父皇问我丞相家的语书姐姐怎么样。我说语书姐姐是京城闻名的才女，而且人美又温柔，是极好的女孩子。然后父皇问我：「那皎皎觉得，配迟太傅如何？」我愣了愣：「不好！」
「为何？」
我看见那个小不点在梅花林中气鼓鼓地对皇帝说：「因为迟太傅是我的！」
闻言，父皇在梅花林笑出了声。那之后，我给语书姐姐与户部侍郎家的儿子牵了个红线。
我看见校场上迟墨手把手教我射箭，他说：「手要稳，心要静，人只有一颗心，你要用你的那颗心完完整整地去感受你的目标。」我偏过头，眨巴着眼睛问他：「太傅，那这一颗心，是不是也只能完完整整地装进一个人呀？」
我看见十四岁那年，我拿到了迟墨一直在寻找的任鹤老先生的孤本，匆匆忙忙就想给迟墨看，谁知却看见一片烟雾中的他，看见他眼底的错愕与慌乱，感受到热和湿润的手盖在我的唇上，听到他哑而急的声音，说着「别出声！」
我看见后来的几年里，迟墨变得愈加清冷，感受他的刻意回避，我们变得不再如以往一样，直到十八岁离开学堂，我们便更加疏离，最多的交集不过是见面的相互问好。
我看见了无数个迟墨，疏离的、清冷的、温柔的、急促的，却部都变成了含着笑意的，我太心醉于他的笑容。
我看见明华寺中他发丝微微凌乱，抿着唇将祈愿带扔上古树，却在拾起我的时柔了脸色。
我看见他牵着马走在落日的余晖下，我每次说话时他都会微微侧过头应声，是晚霞漫天，也是岁月静好。
却被破空而来的一支箭而打破。
我看着那只箭插入他的心脏，有鲜血从他嘴角溢出，他却笑着跟我说：「皎皎别怕。」
他说「皎皎对不起。」
他一面笑得那般好看，一面却在我怀里渐渐没了气息。